Helmikuuta

Täällä on presidentinvaalit tulossa, mutta niiden ajankohtaa on siirretty jo ainakin kerran. Ehdokkaita on yli kaksikymmentä ja istuva presidentti yrittää pitää tiukasti kiinni vallastaan. Naapurin aita, Villa Karon vieressä oleva katukeittiö ja hautausmaa mainostavat tätä Yayi Bonia. Hänelle on myös tehty laulu, joka jää päähän soimaan: "Yayi Bonii, Yayi Bonii, Yayi Bonii…".

Nykyisen presidentin vakavin vastaehdokas on Länsi-Afrikan keskuspankin johtaja Bio-Tchané. Hänellä oli pari viikkoa sitten vaalitilaisuus Villa Karon monitoimisalissa ja osallistujille oli luvattu matkarahat palkkioksi osallistumisesta. Palkkiorahojen jakajat päättivät kuitenkin pitää rahat itsellään, ja väkijoukko sai aikaan pienen mellakan. Rähinä meni nopeasti ohi, mutta sillä oli yksi yovo-uhri: joku varasti pään "Valkoiselta mieheltä, joka laskeutuu puusta" - Juha Mennan puuveistokselta, joka on roikkunut pihan akasiassa monen vuoden ajan. Päätä etsitään, mutta yleisesti voidaan sanoa, että taide-esineet kokevat kovia täällä kuumassa, liskojen, tuhohyönteisten ja riehakkaiden presidentinvaalien maassa.

Viime viikolla myös Cotonoussa oli pieni kaaos, kun ihmiset mellakoivat vaalien takia. Opposition edustajien nimiä ei ilmeisesti löytynyt vaalilistoilta ja tämä aiheutti ärtymystä. Itse en todistanut kumpaakaan tapahtumaa, kuulin vain jälkikäteen – tai, absurdia kyllä, huomasin facebookista. Kaikki rähinä tuntuu kaukaiselta tässä hiljaisuudessa, jossa kuljetaan edes takaisin kaupunginraittia, jota myös "gossip avenueksi" kutsutaan; tervehditään ravintoloiden ja baarien omistajia, tuttuja muusikoita ja oppaita ja kerrataan, missä kukakin on koskakin ollut.

Harmattan on kääntynyt yöllisiksi ukkosmyrskyiksi ja helteeksi. Myrskyn mukana tuli toissapäivänä myös armeija lentomuurahaisia. Voi olla, että käytännön elämä samalla hankaloituu: aurinko alkaa polttaa ja moskiitot heräävät henkiin. Jalkoja voi kärventää työntämällä ne terassin raoista ulos aurinkoon. Silti on vielä vehreää ja kaunista, mereltä tuulee ja kalastajat vetävät verkkoa rannalla.